माँ

मरघट पे तुझे जलता छोड़ आए माँ
हम कितने सारे थे और
तुझे अकेला छोड़ आए माँ
अपने अपने घरों
की चार दीवारी में
सुरक्षित लौट आए माँ
और तुझे रात के अँधेरे में
अकेला जलता छोड़ आए माँ
आसमान छू रहीं थी
आग की लपटें
तेरा देह पिघल रहा था धीरे धीरे
चिता की लकड़ियों के साथ
तेरी हडियां भी चटक रहीं थी
रात के सन्नाटे में
बस यही आवाज़ें गूँज थी
अगर साथ था कोई
तो बस कुछ और चिताएं
तेरे इस आखरी सफर में
हम में से कोई न रुका
माँ तूने भी तो
आवाज़ नहीं दी
ये भी न कहा
बेटा लौट आओ
सवेरे तक अग्नि धधक धधक
कर शांत हो गयी
तेरी चिता भी सपाट हो गई
लुप्त हो गई तू माँ
सिर्फ ममता छोड़ गई
मरघट पे तुझे जलता छोड़ आए माँ
हम कितने सारे थे और
तुझे अकेला छोड़ आए  माँ

ये कविता मैंने २५ मई २०१२ को लिखी थी जो आज अचानक ८ साल बाद एक पुरानी डायरी में मिली

मुन्नी

सांझ हो चली थी
मुन्नी कंकड़ों से
झोंपड़ के बाहर
खेल रही थी
मुन्नी के पापा
अब आते ही होंगे
सोच मै भीतर चली
आंटा गूंद ही लूँ
रोटी सेक ही लूँ
मैं भी पेट से हूँ
गौधूलि हो थक
जाती हूँ
मुन्नी कंकड़ों से
झोपड़ के बाहर
खेल रही थी
आग में लकड़ी
कड कड कर रही थी
धुंए से आँख
जल रही थी
दो ही पल तो
मै मुड़ी थी
मुन्नी अब कंकड़ों से
नहीं खेल रही थी
ओह ये लड़की
कितना सताती है
पेट लिए मै उठ भी
तो नहीं पाती
मुन्नी ! मुन्नी ! मुन्नी !
कहाँ छुप गयी मुई
मै तिलमिलाई
फिर घबराई
सब छोड़ नंगे पाओं
सड़क पर दौड़ गई
मुन्नी के पापा आते दीखे
चेहरे पे थी हैरानी
कहाँ भाग रही है बावली
कंठ सूख गया
अधीर हो रो पड़ी
मुन्नी ! मुन्नी ! मुन्नी !
पुलिस ने रपट नहीं लिखी
कहा जाओ यहीं कहीं होगी
क्या पता झोंपड़ लौट
गयी होगी
अब सन्नाटा है
मुन्नी मर गयी
लाश मिल गयी
पहचान में न आयी
मुन्नी अब कंकड़ों से
नहीं खेल रही

भारतवर्ष

जिस देश की सर्कार
नपुंसक हो
जिस देश के नेता
भ्रष्ट हो
जिस देश के हुक्मरान
निकम्मे हों, और
जिस देश की जनता
उदासीन हो
उस देश को
क्या कहते हैं

जहाँ गरीब भुकमरी
से मरते हैं
और गोदामों में
अनाज सड़ता है 
ज़मींदार ज़ुल्म करते हैं
और दलितों को कुचला जाता हैं
कोई एक दहशतगर्दी करता है
और पूरे कौम को
बदनाम किया जाता है
पुरुष शोषण करते हैं
और महिलाओं को
रेखा के अंदर रहने को
कहा जाता है
बेगुनाह मज़लूम होते हैं
और मुलजिम सीना
ताने  घूमते हैं
हादसों पर
सियासत होती है
और बयां पे बयां
दिए जाते हैं
कचेहरियों  में
गवाह धमकाए जाते हैं
और मुद्दई छूट जातें हैं
वकील बिक जाते हैं
और काज़ी हाँथ
मल के  रह जाते हैं
लोग आवाज़ उठाते हैं
तो लाठी बरसाए जाते हैं
सरहद पर सिपाहीयों के
सर कलम किये जाते हैं
पर नेता कहते हैं
वोह शहीद नहीं
सिर्फ मारे गए
गुंडों को कुर्सी पे
बिठाया जाता है
आरोपियों को चुनाव
में खड़ा किया जाता है
और जीतने पे मंत्री भी
बनाया जाता है

वोह सब इसी
देश में होता है
जिससे हम
भारतवर्ष कहते हैं




 

nirbhaya/ निर्भया

मैं भी तुम्हारी तरह
जीना चाहती थी
आसमानों को
छूना  चाहती थी
अपने सपनों को
साकार करना चाहती थी
तुम्हारी ही तरह
खुली हवा में
सांस लेना चाहती थी
तुम्हारी ही तरह
जब जी में आये
इन गलियों में
घूमना चाहती थी
सुना था मैंने
यह हक़ हर बेटी को
संविधान ने दिया है
मुझे क्या पता था
यह सब कागज़ी बातें हैं
भारत माता की बेटियों को
किसी चीज़ का अधिकार नहीं
कोख से मरण शैया  तक
सिर्फ जीवित रहने के लिए
लड़ना पड़ता है

दस्ते खंजर

कुछ बेवजह थी हिज्र की रात
इसके आने का अंदेशा न था
कुछ इस कदर था यकीं ज़ालिम पर
हर अंदाज़ कातिलाना, जाना नहीं मगर
थे खूने जिगर फिर भी, पुरसिशे हुज़ूर में
दिया गया न बयान, दस्ते खंजर का हमसे
थी बेवफाई बेनकाब उन आँखों में
और किया वफ़ा का बे इन्तहा बखान
ज़माने से लड़ते रहे जिस शख्स के लिए
वो ही नावाकिफ रहा मक्सूदे जंग से मेरे
सर लीं तमाम रुसवाइयां बेरहम बेवजह
नामुराद वो ही अजनबी रहा होने से मेरे
चिलमन से निकलते तो देखते
उस तरफ कुछ भी न था

सैलाब

बरसों से दबी आग भड़क गयी है आज
तुम आये ज़िन्दगी की ज़रूरतें बढ़ गईं
न आते, तो ही अछा होता मेरे लिए
ज़िन्दगी गुज़ार लेते कफन ओढ़े हुए 
खुश्क ज़मीन पर सावन
बिन बरसे गुज़र जाए जैसे
प्यार की दो बूँदें  पिला
प्यास जगा गए वैसे
हयाते सहरा से निकल
आये थे बा मशक्कत
मगर नज़र तरस रही थी
तेरी टूक निगाह के वास्ते
तुम बिजली की तरह
कौंध गए सियाह रात में
सुलगती रही आग
जिगर के आशियाने में
बहाना क्यूँ बन गए
मेरी बर्बाद मुहब्बत के
यूँ भी क्या कम ग़म थे
दामन में हमारे

कंगाल

इस अँधेरे को चिरुं  कैसे
इस ख़ामोशी को काटूँ कैसे
इतना दर्द समाये समता नहीं
इतनी पीड़ा आवाज़ निकलती नहीं
सूने  घर की चार दिवारी में
कलेजा फटता है किसी ग़रीब का
ज़िन्दगी के कारोबार में
हम ही पीछे रह गए क्यों
दुनियादारी निबाही इतनी
कि कंगाल हुई हस्ती अपनी
जिस आंगन में गुज़रते थे
बहुतों के सुबह-शाम
झांकता नहीं कोई अब
भंडार ख़ाली हुआ जिस दाम 
कदमों की आहट
भूले से भी आती नहीं अब
कह कहे गूंजते थे हर पल जहाँ
सब निकल पड़े मंजिलों पे अपनी
हम ही क्यों न ढूंढ सके राह अपनी
नोन-तेल-लकड़ी के जंजाल में
क्यों रह गयीं आर्जूंएं  दबीं
नाकामयाबी झटक न सके
किसी ग़रीब की मुहब्बत की तरह
बस येही अँधेरा, येही ख़ामोशी
लूट ले गए रौशनी सभी

औरत

ईश्वर में समा जाऊं 

मैं मैं न रहूँ 

ये शरीर न रहे 

ये अस्तित्व न रहे 

मेरा कुछ भी न रहे 

ताकि तुम मुझे 

छू न सको 

मेरे स्वाभिमान को 

कुरेद न सको

मेरी आत्मा का 

बलात्कार न हो 

तुम जो हक़ 

समझते हो अपना 

मेरे व्यक्तित्व को 

सम्पति अपनी 

मैं हूँ ही नहीं 

न तुम्हारी

न किसी की 

बंदिशें

काश की मुहब्बत

में बंदिशें न होती

ज़माने की दीवारें न होती

उंच नीच की दरारें न होतीं

काश की हर रिश्ते को

नाम की ज़रुरत न होती

दो इंसानों के बीच

मुहब्बत ही काफी होती

नफरत भरी दुनिया में

ग़र मिल जाती

दो घड़ी को जन्नत

झुलसी हुई ज़िन्दगी को

सावन की बौछार मिल जाती

कट जाती उम्र

इक लम्हे के सहारे

वक़्त के फफोलों को

ठंडक मिल जाती

सलाखें

हर सुबह के साथ

जाग उठता है

सीने में उम्मीद का

सोया पंछी

पंख फड फाड़ता है

गर्दन उठता है

उड़ान भरना चाहता है

मगर दरवाजें हैं बंद

पिंजरे की सलाखें तंग

हाथ बढ़ा कर भी

आसमान छू सकता नहीं

गहरी सांस भर कर भी

हवा सूँघ सकता  नहीं

सन्देश जब भेजा ही नहीं

मुझ तक पंहुंचता कैसे

रिहाई का पैगाम

कोई आता ही नहीं

जीवन रेखा की लम्बाई देख  

शिथिल हो उठता है दिल

इतनी गिनती आती नहीं

समां जाए तमाम दिन

अधूरी प्यास लिए

छट पटाता, फड फाड़ता

ये बेनाम पंछी यूँही

दम तोड़ देगा एक दिन

माँ

माँ आज तू सोती है और हम जागते हैं

कभी हम सोते थे और तू जगती थी

हलके से पीठ थप थपाती थी

और मीठी लोरी सुनाती थी

आज हम कितनी आवाजें देते हैं

और तुझे ज़ोर ज़ोर से हिलाते हैं

मगर तू पलक तक झपकाती नहीं

तेरे सिरहाने आस लगाये तकते हैं

अब भी तुझ में जीवन हैं यही ढूँडते रहते हैं

शायद तू टूटे दांतों से फिर मुस्कुरा देगी 

और डांट के हमे फिर से गले लगा लेगी

मगर माँ तू तो शिथिल, निशब्द सोती है

किसी और ही दुनिया में लगती है

माँ तुझे यूँ असमर्थ देखा जाता नहीं

तू लाचार हो जाए यह स्वीकार नहीं

आज तू अपने से करवट तक ले सकती नहीं

और देह की  क्रियाओं को रोक सकती नहीं

तेरे पीठ के घाव हमारे सीने पे चुभते हैं

क्यों निर्मम है तेरा ईश्वर खुद से पूछते हैं

माँ क्यों ये सब होता है

जो पेड़ हमे साया देता है

वही उजाड़ हो जाता है

जो उँगलियाँ चलना सिखाती हैं

वही हाँथ छुड़ा लेती हैं

जो आँचल सब से बचाता है

वही सिमट लुप्त हो जाता है

तकाज़ा

मेरे हर आज से करते हो

गुज़रे कल का तकाज़ा
मेरे होश से मांगते हो

मेरे जुनून का हिसाब

अपनी हस्ती को मिटा कर भी

कर न सके दरिया-ऐ-इन्तहा पार

मेरे न होने से पूछते हो
मेरी होनी का हिसाब

कौन कहता है कि वक़्त

घावों को भरता नहीं
गर नए नश्तर न खरोंचे
पुराने ज़ख्मों को बार बार

बुझी आग में सुलगती रहे
चिंगारी जब तक

न छेड़ो भड़क सकती है

आग यक ब यक
जिस गरीब ने लुटा दी उम्र
जिगर के टुकड़े बटोरने में
तोहमत है आज उसी पर
खज़ाना-ऐ-उल्फत लुटाने का
ज़माने के जब कर्जदार ही नहीं

क्या चुकाना, क्या निबाहना
जो पाया वही दिया
बेवफाई
बेइंसाफी

थक गया दिल तुम्हारा

धड़कते धड़कते, आखिर थक ही गया दिल तुम्हारा

चलते चलते, आखिर थम ही गया दिल तुम्हारा

एक पुर्जे की तरह रुकना ही था उसे

रफ़्तार से बहुत तेज़ जो चल रहा था

ये मैं नहीं , वो मशीन बता रही थी

जो तुम्हारे सिरहाने, खामोश लगी थी

हम टकटकी बांधे, उसी को देखते थे

तुम अभी हो, जान कर सुकून पाते थे

मगर जिस घडी दिल ने तुम्हारे जवाब दिया

लकीरें सपाट हो गयीं , चेहरा शांत हो गया

शिकन माथे से गायब हो गयी

तुम्हे जैसे निजात मिल गयी

क्या हश्र किया था तुम्हारा, दवा के ठेकेदारों ने

और हमारी तुम्हे जिंदा रखने की कोशिषों ने

सुईयों से तुम्हारी हर नस खुबो रखी थी

और खुराक के नामपे ट्यूब चढ़ा रखी थी

तुम्हारी बदहवासी की हालत में

जो जी चाह किया बेरेह्मों ने

और हम, सिर्फ हाथ मलते रहे

तुम्हारी एक झलक पाने के लिए

दरबानो से मिन्नतें करते रहे

मगर क्या पहरा था उन दरवाज़ों पे

भीक मांगके भी उन्हें लांघ न सके

आखिर मर्ज़ ने ज़िन्दगी को हरा दिया

और तुम ने जहां को अलविदा कह दिया

रोज़ मरती हूँ मैं

कितनी जल्दी मिटा दी ज़माने ने तुम्हारी हस्ती

अब तुम्हे पूछता हुआ कोई आता नहीं कभी

जबकि ये घर आज भी वहीँ उसी मुकाम पे है

न कोई ख़त आता है तुम्हारे लिए , न कोई बिल

तुम्हारे फ़ोन की घंटी भी अब बजती नहीं कभी

वोह भी खामोश हो गया, तुम हुए जिस घड़ी

सब अकाउंट बंद हो चुके हैं तुम्हारे नाम के

और उधारी के सब कार्ड भी ब्लाक

तुम्हारे इस दुनिया में न होने का सबूत

लोग मेरी आँखों से लेते क्यों नहीं

सिर्फ सरकारी दस्तावेज़ ही क्यों मांगते है

तुम्हारे न होने  का तकाज़ा मुझसे बार बार करते हैं

वोह जो तुम्हारी ज़िन्दगी के एवाज़ में चेक भेजते हैं

क्यों तुम्हारी रुक्सती का नज़ारा

हर रोज़ दिखाते हैं वोह मुझे

जब मुर्दों को जिया सकते नहीं

जिन्दों  को जीने देते क्यों नहीं

जन्नत

सिलवटें पड़ चुकीं हैं बिछौने पर मेरे
शिकन से भर गयी है चादर मेरी

निशान हैं ये मेरी बेचैनी के
तुम्हारे आने के नहीं

काश के यूँ ही होता, वो
रौंदना मुहब्बत की आगोश में

वो साँसों की नमी
वो महके हुए बदन

मेरी मुहब्बत में तेरा खो जाना
वो सिहर जाना, वो सिमट जाना

वो गर्मिए दौरा
वो मौसम के गुनाह

सनम, फिर से हों दोबारा
वो हर बहकी हुई खता

वो थक के सो जाना
तेरे बाँहों के दायरे में

सब कुछ जो तुझे दे दिया
वही यार थी मेरी खुदगर्जी

वो गिरफ्तारी थी
मेरे जनत के दिन

आँगन

पंख मरोड़ के
तोड़ दिया
और चुनौती दी
उड़ सको
तो उड़ जाओ
बहुत ऊँची उड़ाने
भरता था तू
बहुत बलंदियों का
था गुमान
आज चार कदम भी
चल सकता नहीं
मेरी बैसाखी के बिना
फड फडाता
छट पटाता
कितना बेढब लगता है
ये पखेरू
सय्याद कितनी मुगालता
है तुझे अपनी कैद का
हाय कमबख्त तूने
आसमान देखा ही नहीं
ज़मीन पे था
तो क्या गम था
पींग न भर सका
तो इतना मलाल क्या
बेजुबान से कहता है
ज़रा उड़ के तो दिखा
इस आँगन के बाहर

रिश्ते

हर रिश्ते का नाम नहीं होता
कुछ बेनाम भी होते हैं
जिनके नाम होते हैं
वो अक्सर नागवार होते हैं
क्यों किसी से लगता है
सदियों की पहचान है
और सदियाँ बितायीं जिनके साथ
वो अनजान लगता हैं
बिन कहे कोई
सब कुछ कह जाता है
और कोई बयानात के बाद
भी कुछ नहीं
किसी को स्पर्श की ज़रुरत नहीं
ममता आँखों से झलका जाता है
निस्वार्थ जिसका आलिंगन हो
कितना मधुर वो सम्बन्ध होता है
जो सिर्फ दे कर कुछ पाता है
उस रिश्ते का क्या नाम होता है
जो दूर रह कर भी तेरे पास है
जो बिन बुलाये भी सुन लेता है
जो तेरे हर मिज़ाज से वाकिफ है
और बिन कहे सब समझ जाता है
जो तेरा होकर भी तेरा नहीं
और जो तेरा न होकर भी तेरा है
क्या ऐसा भी कोई रिश्ता होता है
होता है, मगर बेनाम होता है

बेडियाँ

निकले थे जहाँ से
उन्हीं वीरानियों में लौट आए
खोजते हुए आबादी
उन्हीं उदासियों में लौट आए
उठाये थे कदम
मंजिलों की तरफ़
हाय गुमशुदा हम
उसी दोराहे पे लौट आए
दोस्तों की तालाश में
मयखाने पहुँच गए थे
काँधा ढूँड ते
तेरे दर पे लौट आए
आसमान छूने को
पंख पसारे थे हमने
दामन में कुछ खार
कुछ ज़र्रे बटोर लाये
बेडियों को झटक कर
बढाये थे कदम हमने
दर्द ने नाता न तोडा
सलाखों में लौट आए

सन्नाटे

ज़िन्दगी के सन्नाटे गूंजते हैं
रात की अँधेरी सड़कों से
गश्त लगाती हुई लाठियों के साथ
लावारिस कुत्तों के भौंकने के साथ
बस्तियों से थकी साँसों की बू आती है
गलियों से तनहा रूहों की चीखों के साथ
शहर सो गया दिन के झग-झोर के बाद
मुझे नींद आती नहीं क्यों करवटों के बाद
ज़मानें भर की बेवफ़ाइयां 
एक एक याद आतीं रहीं
हजारों जानने वालों में
एक दोस्त याद आता नहीं
आधी उम्र जो गुज़र चुकी है अपनी
एवाज़ में दिखने को कुछ नहीं
क्या यही है ज़िन्दगी अपनी
यही हस्ती, यही बलंदी अपनी
सुबह से शाम का हो जाना
मेरी उम्र का तमाम हो जाना

कंकाल

मांस का टुकडा समझ
नोच नोच कर खाया तुमने
अब तो कुछ बचा नहीं
फिर क्यों नहीं छोड़ते उसे
कंकाल से क्या भूख
मरती है किसी की
वो भी जब हर आघात से
आत्मा चीखती है उसकी
शायद तुम ही नहीं सुन पाते
काम ने बधिर जो कर दिया तुम्हे
मगर उसकी आँखें तो
देखी होंगी तुमने
भयभीत, आतंकित
खूंटे से बंधी
न आँगन को लाँघ सकी
न बाघ से बच सकी